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J’ aime la chasse. Pas celle qui vient de
commencer où le gibier a peu de
chances de s’en sortir, où on lutte à

armes inégales. Non, l’autre chasse, celle qui
a lieu de l’aurore à la nuit blanche, celle dans
laquelle la proie et le prédateur ne sont pas
toujours bien définis et que chapeaute le jeu
de la séduction.

Voilà pourquoi je me suis donnée corps et
âme au tango. Pour danser, bien sûr, pour
me perdre dans les bras d’un autre,
bercée par la plainte du bandonéon,
mais aussi pour le chassé-croisé, l’ap-
proche, l’issue incer taine. Voudra,
voudra pas?

La codification de la séduction est
peut-être une chose nécessaire entre
les sexes. Mais subsiste une par t
d’animalité, de feinte et de faux-sem-
blant qui s’apparente au « pas si vite,
jeune homme, j’ai un chaudron sur le
feu » qui est le propre de bien des es-
pèces. Il suffit d’avoir déjà observé le
vol nuptial d’un colibri. Si même une cervelle
d’oiseau est capable de faire autant de spa-
rages, imaginez un tanguero chaloupant vers sa
promise sur le plancher ciré.

L’histoire de l ’humanité tient dans ces
quelques secondes d’audace et de désir où il
s’avance vers elle. Le temps est suspendu,
plan ralenti, il la regarde, lui jette un sort à dis-
tance, un défi dans certains cas, elle répond
de la tête ou des yeux, ou l’évite. Ou se lève et
va se chercher un verre, l’af front total. Pow
pow ! T’es mort.

Dans le tango, il n’y a pas de dominant ni de
dominé, même s’il y a un meneur et une me-
née. C’est un jeu où le oui et le non perdent un
peu de leur patine dès qu’ils sont prononcés. Le
silence est une invite bien plus forte, et com-
bien de fois ai-je vécu ce délicieux frisson de la
proie consentante, celle qui fait espérer un oui
tout en laissant penser non.

Combien j’ai aimé cette ambiguïté instinctive
de la sélection naturelle. Remarquez, c’est aussi
le privilège de la jeunesse. Aujourd’hui, on
me ferait à peine l’aumône d’un regard et j’irais
me joindre au mur des Lamentations.

Quoi qu’il en soit, cette conversation à quatre
temps entre deux corps peut durer mille ans
lorsque l’entente est au rendez-vous.

La nature a horreur du vide
Je ne me souviens plus si j’ai dit oui. Mais

tout mon corps accepte et enlace l’instant
présent, grisé par le flou artistique qui s’est

installé. Arrivera la fin du tango, quelques
minutes plus tard, cet instant d’indécision :
on poursuit  ou pas ? Lorsque la  chimie
s’avère au rendez-vous, nul besoin de se
consulter. On tangue à nouveau. Si ce n’est
pas non, c’est oui.

J’ai toujours dit que je parle trois langues, la
dernière étant le tango. Il arrivait qu’un anal-
phabète me propose « Un autre ? ». Mon oui
tuait tout, la magie, même le magicien. Les
mots sont par fois des tue-l’amour, des tue-
rêves, des tue-moi.

Pour séduire, il faut une certaine dose d’in-
cer titude, savoir décoder, détecter dans les
brumes du mystère, brandir l’instinct, possé-
der un minimum d’intelligence, ou un permis
de chasse, je ne sais trop. Je vous citais Kant
l’autre jour : « On mesure l’intelligence d’un in-
dividu à la quantité d’incertitudes qu’il est ca-

pable de suppor ter. » Voilà, l’intelli-
gence mise au service de la subtilité,
du tâtonnement.

Nous sommes désormais dans un
monde binaire, c’est bien ou mal, oui
ou non, like ou pas, républicain ou dé-
mocrate, Trump ou Hillary, noir ou
blanc, mor t ou vif. Voilà pourquoi
l’art nous sauve. En visionnant le film
Stealing Alice de Marc Séguin, la se-
maine dernière, je me disais précisé-
ment cela : une chance qu’il subsiste
l’art, la beauté de l’art, le flou artis-

tique, l’interprétation que chacun en fait, la
poésie de l’intention, pas de oui ou de non,
simplement la proposition, l’invite. Et beau-
coup de silence.

Une chance qu’il y a l’art, soupesant l’intangi-
ble, quand l’Amérique nous chante son déclin
sur fond rouge ou bleu, quand les journalistes
pleurent leur liberté et se font des scénarios de
Watergate, quand le cryptage ou l’omerta tient
lieu de langage commun, quand on préfère le
déni à ses quatre vérités, les refrains bien hui-
lés aux sonneurs d’aler te, quand on réalise
qu’on n’a consenti à rien de tout cela. Jamais.
Sans oui, c’est un non.

La foi du braconnier
C’est en lisant le premier roman de Marc

Séguin, La foi du braconnier, sur l’histoire
d’un chasseur moitié Mohawk qui fait un ma-
juscule « Fuck you » à l’Amérique avec son
pick-up et son fusil, que je suis tombée sur la
phrase suivante : « Mais quand on est un
homme né au vingtième siècle, il y a toujours
une culpabilité associée à toute relation avec
n’importe quelle femme. »

Disons que c’était peut-être plus facile au
début du siècle dernier ? Je revoyais le film
Out of Africa la fin de semaine dernière, un
classique. Mer yl Streep incarne l’écrivaine
Karen Blixen (Le festin de Babette) en 1912,
par tie du Danemark pour aller vivre au Ke-
nya. Trimballant son champagne et sa vais-
selle de Limoges dans la brousse, elle se fait

déshabiller dans sa tente par le pilote et
guide de safari Robert Redford. Il ne lui de-
mande pas la permission. Il dit : « Laisse-moi
faire ça. »

Ils ont chassé le gnou, le lion, et voilà la ga-
zelle à ses pieds. La meilleure partie du film
se joue dans l’approche entre deux êtres épris
de liber té à une époque où les femmes en
avaient peu. Qui, des deux, acceptera de se
faire prendre au piège de l’amour ? Qui en
sortira perdant ?

L’amour peut faire saigner à mort, mais le
jour où on essaie de le mater, de le discipliner,
de le domestiquer et de l’encager, il meurt.
Pour un oui ou pour un non, il meurt à cause de
l’instinct javellisé, des règles du jeu balisées par
des avocats procéduriers, de l’étincelle vite
éteinte dans la peur de l’autre, du trouble qu’on
voudrait limpide.

Il se meurt de clarté alors qu’il recherche la
pénombre. Comme le chante Cohen : « You
want it darker. We kill the flame. » Braquez vos
projecteurs, il est parti ailleurs. Mais parlait-on
vraiment d’amour ou de pouvoir ?

cherejoblo@ledevoir.com
Twitter : @cherejoblo

La chasse au gnou
L’art de la séduction par le flou

La proie attend sagement l’invite. Moment crucial
du tango, codifié et savouré.

PHOTOS CAROLINE HAYEUR

L’abrazo est un enlacement, un acquiescement, un bercement mutuel.

Noté que l’exposition photo et vidéo
ABRAZO (nos photos du jour)

porte sur le tango et «le rituel de l’abrazo,
mise en relation à la fois physique (manière de
se prendre dans les bras) et émotive». Égale-
ment de beaux exemples de queer tango dans
l’expo, des ils avec des ils et des elles avec
des ailes. Un duo de Caroline Hayeur
& D. Kimm, jusqu’au 17 décembre prochain,
à l’espace Occurrence. occurrence.ca/
caroline-hayeur-et-d-kimm-abrazo.

Aimé le «non» de l’auteure-compo-
sitrice-interprète Safia Nolin

publié dans le ma-
gazine Urbania.
Une apoplexie na-
tionale pour un t-
shirt de Gerry Bou-
let ? Briser les
codes, pour une
femme, est assuré-
ment très exigeant.
Ce non-sujet en dit
plus long sur nous

que sur cette fille au chant exquis.
urbania.ca/236261/salut-les-gens.

Essuyé une larme en écoutant
Maya Angelou sur le viol

qu’elle a subi à sept ans, et le silence, ainsi
que la littérature, qui l’ont sauvée. Un témoi-
gnage plus qu’émouvant et porteur :
bit.ly/2edC1sf.

Retrouvé mon souffle dans le
dernier (et premier)

film du peintre/écrivain/cinéaste Marc Sé-
guin, Stealing Alice, avec l’excellente Fanny
Mallette. J’ai beaucoup aimé cette quête,
cette fuite, ce flou entretenu tout du long, les
images, le rythme, les quatre langues par-
lées, cette fille qui refuse les règles.
bit.ly/2fb5R55. Pour d’autres dates de diffu-
sion, car le film est distribué au compte-
gouttes, c’est ici : facebook.com/stealingalice.

Michael in Trumpland
Si vous n’avez pas en-

core visionné le
dernier documen-
taire de Michael
Moore, je vous
le recommande
avant les élec-
tions de mardi

prochain. Mi-
chael Moore in

Trumpland a été
tourné devant public

dans un théâtre de l’Ohio, réalisé et monté
en 12 jours. Ce one-man-show humoristique,
livré par un homme qui appuyait Bernie San-
ders, vise à rallier les indécis et les trum-
pistes autour de l’élection de la première
femme présidente des États-Unis. Moore
n’attaque pas, il séduit par le rire. Disponible
sur iTunes pour pas cher. bit.ly/2fe1Ue3.

Le mâle, donc,
s’approchera d’une femelle,
la suivra, la sentira 
et parlera aussi, on suppose,
en vue d’en mesurer 
la réceptivité. Au bout 
de l’exercice, la femelle
donnera, ou non, 
son accord.
Marc Séguin, La foi du braconnier

«

»

DAVID AFRIAT LE DEVOIR

Safia Nolin

FOCUS LONGS-MÉTRAGES

Fanny Mallette dans le film de Marc Séguin
Stealing Alice

KENA BETANCUR AGENCE FRANCE-PRESSE

Michael Moore

Je me souviens du
monologue d’une héroïne 
de Shakespeare dans Much
Ado About Nothing : “ Vu 
que dans leur pudeur les
filles disent non pour faire
entendre oui à ce qu’on leur
propose. ” Argumentaire 
de base partagé à la fois 
par le violeur et le héros
romantique.

Marc Séguin, La foi du braconnier

«

»

JOSÉE
BLANCHETTE

Dans le tango,
il n’y a pas 
de dominant
ni de dominé,
même s’il y a
un meneur 
et une menée

http://www.ledevoir.com/chroniqueur/josee-blanchette

